Volta, porque o caminho que agora você segue é o mesmo que eu estou seguindo e que se torna muito mais bonito quando estamos de mãos dadas. Volta, porque sem você eu ainda sou aquele dominado pela insegurança, que não sabe medir a quantidade de água que se deve colocar no arroz e nem o número de vezes que se deve dizer “eu te amo” pra alguém em uma semana. Volta, porque eu preciso do seu equilíbrio, porque eu não agüento mais tentar me equilibrar nessa linha de tempo que se criou depois da nossa separação. Eu vou cair pela falta de opção que insiste em me empurrar para um dos lados. Volta, porque eu não sei medir intensidade em nada que eu sinto e sentir excessivamente a sua falta é o sentimento mais doloroso que eu já tive por você. Quanto mais o tempo passa maior ela vai ficando e isso tem gerado uma lacuna enorme entre a gente, um abismo que eu temo um dia se tornar maior do que o nosso amor. Por favor, volta, pelo amor de Deus, pelo nome de Deus que eu levo em vão, por todas as coisas erradas que eu fiz e me arrependi, pela lágrima que eu não deixei cair quando terminei com você e que agora cai em contradição a aquele momento. Volta, porque foi por você que eu mudei meu número pra ficar mais fácil nos falarmos e foi também por você que eu parei de falar tanto e comecei a ouvir. Com você eu passei a não precisar mais das luzes do palco voltadas só pra mim; eu sequer precisava do palco. Passei a ser platéia e a me comportar como tal, te dando atenção, me surpreendendo e sempre te aplaudindo no final. E é agora de pé que eu espero a última pessoa sair da sala para poder falar com você, te entregar essa carta e dizer que o que vem a seguir eu não preciso te escrever, tem a ver com a minha vida, a mesma que já está toda resumida naquela página que você virou. Portanto volta, volta essa página, porque eu preciso continuar de onde parei.
Antes de bater a porta e me chamar de filho da puta, você disse que eu parecia ter o dom de enganar a todo mundo. Fiquei surpreso, pois quando falei que não ia mais cozinhar pra você, é porque já tinha decidido rasgar o seu livro de receitas. Quando te disse que você me sufocava e que eu precisava de mais espaço, eu já tinha mesmo decidido me desfazer da nossa cama de casal. Andava pelo apartamento tentando descobrir o que significava ter o dom de enganar a todo mundo.
Um mês se passou e agora enquanto colo os últimos pedaços do seu livro de receitas, fico te olhando dormir e tentando me convencer que essa cama de solteiro tem espaço suficiente pra nós dois. Definitivamente eu não esperava que aquele “todo mundo”, do dom de enganar a todo mundo, também incluísse a mim mesmo.
-- Agora para e pensa.
-- Sim.
-- Só eu sei calcular exatamente a hora que você vai começar a ter sono.
-- Sim.
-- Só eu sempre vou me dispor a levantar e encontrar um cardápio pra depois passar 5 minutos te olhando e fingindo que seu suco não vai ser de morango.
-- Sim.
-- Só eu poderia passar horas aqui citando mil coisas românticas e me contentando apenas com um “Sim” como resposta.
-- Sim.
-- Só eu aceito viver essas nossas histórias de amor, sem amor.
-- Sim.
-- E continuo não dando a mínima pro fato da gente não ser apaixonado um pelo outro.
-- Sim.
-- Enfim, só eu posso ser o homem da sua vida.
-- Não sei.
-- Tá, eu admito, só eu posso ser o homem e a mulher da sua vida ao mesmo tempo.
-- Hmmm, interessante.
-- Promíscua.
Sexo tem que ser com amor, pois depois que o sexo acaba, o que sobra é o amor. E se não existe amor, aquilo tudo se torna um vazio muito grande. Duas pessoas deitadas lado a lado sem nada em comum entre elas. Sem nada que as conecte. Agora, se mesmo assim você ainda quiser transar comigo, tudo bem, vamos em frente. Só não vai ficar esperando que eu te ligue no dia seguinte.
A gente acabou subindo pro terraço do prédio, ela ainda um pouco bêbada e eu sob o efeito de tudo que tinha passado. Sentamos no parapeito e passamos uns 10 minutos sem dizer nada. Aquele vento nos impedia de abrir bem os olhos e eles acabavam sempre voltando-se para baixo, onde os carros se enfileiravam.
-- Você quer realmente tentar descobrir o que aconteceu semana passada? – ela disse
-- Na verdade não. Só quero tentar descobrir como você pôde me trair?
-- Não tenho mais tanta certeza sobre a gente. Não sei se é isso que eu realmente quero pra mim.
- Percebi isso há um tempo. As vezes tinha a impressão que você só me beijava da boca pra fora. Você sempre foi assim, nunca se dedicou completamente, nunca esteve disposta a viver isso incondicionalmente. Porque você não pula?
-- Eu já pulei. O problema é que as vezes não consigo distinguir se eu to voando ou se eu to caindo.
-- Tá. Então continuamos ou paramos por aqui?
-- Paramos. E continuamos por aqui.
FIM
Uma semana se passou e eu comecei a receber alguns telefonemas de amigos da faculdade querendo saber se havia acontecido alguma coisa. Claro que as respostas eram sempre as mesmas e já estavam ensaiadas há algum tempo. Cada vez que ouvia o telefone tocar imaginava que poderia ser a Flá pra me dizer algo que mudasse completamente nossa situação. Sempre quis ter a iniciativa de ligar pra ela mas não me sentia preparado psicologicamente e ainda tinha um pouco de medo. Em contrapartida, aquela semana longe de tudo acabou me revigorando e eu percebi que não precisaria de muito mais tempo isolado do mundo pra conseguir voltar a ter uma vida normal. O prazer de viver coisas simples parecia ter retornado e isso me motivava a seguir, sempre em frente. Estava saindo pra comprar uma bebida quando ironicamente me vi frente a frente com a única pessoa que poderia mudar meus planos de não olhar pra trás. A Flá parecia muito deprimida e tava com uma cara de quem tomou um porre por tristeza e não por alegria. Os vícios costumam agir dessa forma. Se você sempre recorre a uma mesma coisa em momentos completamente diferentes pode ter certeza de que está viciado. Ela sempre me dizia isso. Desta vez estava na cara que a bebida estava ligada a tristeza e eu precisava ouvi-la.
-- Estou muito preocupada com você. Da última vez que a gente se viu você parecia transtornado e começou a dizer algumas coisas sem sentido.
-- Como coisas sem sentido Flá?
-- Não sei. Logo que eu entrei no apartamento você repetiu umas três vezes: “Talvez você tenha razão. Mal intencionado sou eu por querer manter uma relação com você.”. Eu entendo que me ver com outra pessoa não deve ter sido fácil, mas você parecia fora de si. Tive muito medo e acabei indo embora sem dizer nada.
-- Não, não faz sentido! Isso não aconteceu. Essa frase só saiu da minha cabeça e foi pro papel. Eu não te disse tudo isso.
Quais eram as respostas? As únicas coisas reais na situação pareciam apenas ter sido a traição e os diálogos. Quanto a traição me parecia evidente que tinha servido como gatilho para disparar todos os transtornos que eu passei, mas e os diálogos? Eu precisava saber o que era verdade, o que eu imaginei e o que eu ainda imaginava ser verdade. E nisso a Flá podia me ajudar.
-- E a ligação que eu te fiz? Você terminou tudo comigo por telefone Flá!
-- Ligação? Depois daquele dia a gente não se falou mais. Achei que você precisava de um tempo sozinho pra lidar com a situação.
Não! Aquilo tudo não podia estar acontecendo! Ou melhor, algumas coisas deviam ter acontencido e agora ela estava negando tudo. Eu precisava encontrar algo que me fizesse acreditar que nem tudo estava perdido. Que me desse novamente esperanças de que eu não estava completamente paranóico. Comecei a abrir todas as gavetas e procurar por todos os papéis espalhados pela casa. A cada folha encontrada passava dois segundos lendo seu conteúdo e depois disso a jogava no chão. Isso tudo durou uns 10 minutos até que dentro de um caderno antigo eu encontrei as folhas com o início da estória. Os diálogos estavam lá! A Flá os pegou rapidamente da minha mão.
-- Olha aqui! “Talvez você tenha razão. Mal intencionado sou eu por querer manter uma relação com você”. Você terminou o diálogo assim! Isso parece ser uma espécie de roteiro de como você imaginava que seria nossa conversa. Meu Deus!
-- E o segundo diálogo? – perguntei assustado
-- Ele não existiu! Tanto como Cá quanto como Flá essa conversa nunca aconteceu. Eu não te disse nem que terminaria nem que continuaria com você. Depois que eu sai do ap naquele dia a gente não se falou mais... Rafa.
-- Oi.
-- Você precisa de ajuda.
Não sabia mais o que pensar daquilo tudo. Todas as vagas lembranças que eu tinha não aconteceram ou só aconteceram na minha cabeça. A única certeza que eu tinha era de que houve a traição e que depois disso tudo ficou muito mais estranho do que eu imaginava. Já tinha ouvido falar em stress pós traumático mas não imaginava que poderia viver alguma coisa do tipo. Segurei muito forte a mão da Flá e em seguida a gente se abraçou longamente. Tive a sensação de que ela estaria do meu lado e me apoiaria na tentativa de descobrir exatamente tudo o que tinha acontecido naquela semana.
Meu mundo agora se dividia em duas vertentes: dentro de casa, triste e depressivo, fora dela, em pânico e com medo. Eu sabia que precisava de ajuda mas depois de tudo o que aconteceu com a Flá estava totalmente descrente que alguém pudesse me fazer enxergar alguma saída para aquilo tudo. Era manhã de terça feira e infelizmente os últimos comprimidos que eu tomava pra dormir tinham acabado e agora não tinha mais jeito, eu ia ter que fazer o que mais odiava nos últimos dias: sair de casa. Desci pela escada pra não correr nenhum risco de encontrar algum “quase estranho” no elevador (já que todos que moram no mesmo prédio nunca são estranhos por completo, ou fingem não ser). Fazia muito sol e a rua estava bastante movimentada. Ter que redobrar minha atenção pra atravessar a avenida não foi difícil já que me preocupar com tudo ao meu redor era o que eu mais tinha feito naqueles últimos dias. Poucos metros antes de chegar a farmácia fui surpreendido por uma mulher que aparentava ter uns 30 anos, cabelo bem preto, um envelope na mão e um vestido verde que me chamou bastante atenção.
-- Oi. Você pode me dar uma informação?
Ela ignorou a minha cara de assustado, provavelmente por julgar isso natural naquela situação, e continuou.
-- Estou procurando o tribunal de justiça. Acabei de descer do ônibus e sei que deve ficar aqui perto.
Por sorte ficava bem ao lado do meu prédio e eu até sabia o número.
-- Fica descendo aquela rua. É número 1937.
-- Ahh. Isso mesmo que eu tenho anotado aqui. Dezenove, três sete. Muito obrigado, prazer Júlia!
Fiz um sinal de positivo com a cabeça e segui em frente. Fiquei imaginando o que tinha dentro daquele envelope. Só esperava que não fosse nada escrito a próprio punho pois depois dela se despedir com um “obrigado” e não “obrigada” fiquei com medo de que ela tivesse de refazer o documento por causa de algum erro gramatical. O mau humor já estava me dominando e só não foi maior pelo fato do farmacêutico não pedir uma receita pra me vender o remédio (nem me lembrava onde estava a última). Na hora de pagar, enquanto o atendente contava o dinheiro, fiquei tentando decifrar o seu olhar de estranheza pra mim. Concluí que devia ter sido por causa do número de moedas (na verdade o olhar poderia nem ter existido e se existiu não foi por esse motivo). Voltei pro apartamento e minha cabeça parecia pesar o dobro do meu corpo. Só me lembro de ter deitado na cama, ouvido um zunido muito forte e ter a sensação de que morreria por causa de um aneurisma ou algo do tipo. Três horas depois, acordei e já não lembrava muito bem do que tinha acontecido pouco tempo antes quando eu tinha saído pra ir a farmácia. Vivia em um mundo paralelo onde o tempo não regia o meu dia. Podia dormir a hora que quisesse, comer a hora que quisesse ou assistir tv a hora que quisesse, porém não tinha vontade de fazer qualquer uma dessas coisas. No meu ap não batia muito sol e normalmente eu tinha que sempre acender as luzes, mesmo de dia. Mas naquele dia isso contava a favor e quanto mais escuro melhor eu me sentia. Não fazia idéia das horas. Enquanto meu olhar vagava pelo quarto enxerguei metade de uma folha de caderno que tinha usado pra escrever o último diálogo da estória. Reagi da mesma forma que reagia a qualquer outra coisa: com indiferença. Não queria mais escrever livro algum, não tinha motivo e muito menos motivação pra continuar com aquilo. Meus olhos se encheram de lágrimas quando percebi que não tinha mais perspectiva de nada. Foi nesse instante que o telefone tocou.
-- Boa tarde, aqui quem fala é Júlia da central de departamento de marketing..
Antes que ela terminasse me lembrei vagamente de ter conversado com alguma Júlia umas horas atrás
-- Júlia! A gente se conheceu há pouco tempo aqui na rua, perto de casa.
-- Olha Senhor, deve estar havendo algum engano.
-- Não precisa me chamar de Senhor horas..
-- O seu telefone é 3232-1937?
Quando ela disse dezenove três sete tudo ficou muito claro pra mim. Era a mulher que eu tinha encontrado na rua mesmo e eu havia dado meu telefone pra ela.
-- Isso mesmo! 1937.. O número que eu te dei quando a gente se encontrou na rua.
Estou viciado, dependente da nossa química, buscando constantemente nossos momentos inigualáveis que as vezes terminam em overdose. Tudo isso porque um dia resolvi experimentar e depois daquela experiência não consegui mais me livrar. Sim, eu achei que tivesse tudo nas mãos, que tivesse você em minhas mãos, sob controle. Mas o fato é que acontece o oposto, você me tem nas mãos e eu estou descontrolado. Mesmo assim não consigo admitir. Nego a todos que isso tem me dominado; mantenho o discurso de que posso sair quando quiser e que se ainda não estou limpo é porque não quero. Mentira. Perdi as contas das vezes que pensei ter me livrado de você, mas tive recaídas e depois delas parecia que o mundo caía sobre mim. Todos os meus amigos e parentes dizendo as mesmas coisas, dando os mesmos conselhos. É obvio que eu tenho que colocar um fim nisso tudo. O que não parece óbvio é a forma como devo fazer. Já tentei me distanciar totalmente, te ter em doses homeopáticas, deixa-la aos poucos. Mas como posso deixar alguém que me faz tão bem ainda que ao mesmo tempo me cause tantos danos?
Acabamos de nos encontrar e sinceramente não sei se estou lúcido o suficiente pra refletir sobre a situação. Parece fato que com você eu tenho uma baixa expectativa e um alto grau de prazer, e sem você, tenho uma alta expectativa e um baixo grau de prazer. O que é melhor? Queimar tudo de uma vez em um fogo bem forte ou manter a chama deixando-a se apagar aos poucos? Nesse instante o melhor a fazer é te escutar, mesmo sabendo que em outros momentos todos os seus conselhos giravam em torno de vivermos inconsequentemente. Porém, agora as coisas mudaram e eu estou certo de que você vai tentar me convencer que isso tem tratamento. Que eu posso me reabilitar e voltar a ter uma vida normal. Que o que eu preciso é ficar longe de você em abstinência. Que todo esse prazer e adrenalina estão só na minha cabeça e que eu estou doente. Doente emocionalmente.
Por mais que eu tentasse resistir, não tinha jeito, a semana tava começando e eu precisava ir pra faculdade. Essa era a minha única obrigação (mesmo eu não sendo obrigado a cumprir). Troquei de roupa e quando já tava quase saindo olhei pra aquela camiseta branca e pensei: não, melhor trocar, vestido de branco assim os outros vão pensar que eu sou louco. Voltei, coloquei uma camiseta preta e fui em direção ao ponto de ônibus. Eles apontavam no fim da rua enquanto eu tentava ver ansiosamente se era o que eu pegava e depois que eles chegavam me sentia impaciente e frustrado por não ser o meu. Isso se repetiu umas 50 vezes até que finalmente ele apareceu. Minha cabeça doía e meus olhos começavam a pesar um pouco. Sentei na janela, no segundo banco da direita. Olhava as pessoas que entravam no ônibus passarem e quando alguma delas olhava para o banco vazio ao meu lado eu pensava: não, não, é proibido sentar aqui, proibido, proibido. Algum tempo se passou e o inevitável estava pra acontecer. Alguém ia ocupar aquele lugar, era uma menina, aparentava ter uns 22 anos, loira, muito bonita e talvez por muitas pessoas dizerem isso pra ela, tinha uma cara de cú impressionante. Parecia se sentir a rainha do ônibus. Enfim, a miss da linha se sentou ao meu lado e a viagem seguiu. Quando faltava uns 10 minutos pra eu descer tudo estava parado; alguns funcionários de alguma construtora reivindicavam alguma coisa. Sinceramente eu não tava nem aí pra aquilo, mas como de costume aquilo me atingia diretamente. Enquanto o marasmo se seguia pensei em puxar um papo com a miss da linha. Primeiro imaginei como seria a conversa pra ter certeza se valeria a pena.
-- Olá. Tudo bem?
(cara de cú, seguida de um meio tudo)
-- Tá afim de conversar ou tá sem saco?
-- Ahh, to com sono.
-- Então tá, foi um prazer não te conhecer!
Comecei a rir incontrolavelmente e aquilo chamou a atenção de todos (principalmente da miss da linha). Ela me olhou com cara de estranheza e percebendo que havia um banco vazio do outro lado se levantou. Naquele momento eu olhei pra ela e disse bem alto: foi um prazer não te conhecer! Desta vez seu olhar foi de medo e ela desceu no ponto seguinte. Coitada, deve ter tido que andar quase 1 km e nesse trajeto todo deve ter me xingado de todas as formas. Me arrependi um pouco mas pelo menos consegui esquecer daquela dor de cabeça que voltava subitamente. Saltei do ônibus e segui em direção a faculdade. A primeira aula já tinha começado. Entrei e me senti fuzilado com todos me olhando. Depois de cumprimentar alguns amigos percebi que não conseguia me concentrar em nada que o professor dizia. Só conseguia prestar atenção nas pequenas conversas paralelas e tentava decifrar o que falavam para saber se não era nada relacionado a mim. Aquilo foi aumentando e eu não consegui mais me segurar. Juntei as minhas coisas e sai da sala completamente atordoado. Dessa vez dei sorte e meu ônibus foi o primeiro a passar. Enquanto há meia hora atrás dava gargalhadas, agora estava aos prantos me sentindo totalmente dominado por tudo aquilo. Eu não aceitava aquela situação e quanto mais tentava assumir o controle de tudo menos controle tinha sobre o que estava acontencendo. Cheguei no apartamento ainda antes do almoço e resolvi tomar um banho pra tentar relaxar. Me lembro da minha vista escurecer e de não conseguir entender muito bem porque a torneira continuava girando sem parar (na verdade ela tava espanada, mas pra mim aquilo era alguma coisa da minha cabeça). Não sabia mais o que fazer. Morava sozinho e não queria deixar minha mãe preocupada com aquilo, até porque ela levaria mais de 6 horas pra chegar em São Paulo e sinceramente eu não me considerava ter sido um bom filho até aquele momento pra merecer tanta atenção.
Resolvi continuar a estória que começara no dia anterior mas desta vez sob um prisma mais positivo. Tinha que de alguma forma reconciliar os personagens pra que o livro começasse de vez.
-- Alô, Ca? Sou eu.
-- Pode falar..
-- Realmente tudo o que a gente tá passando tem me feito muito mal e eu não posso mais continuar assim. Preciso muito de você nesse momento e você nem imagina o quanto. É uma coisa que vai muito além de gostar ou querer ter pra si.
-- Tá acontecendo alguma coisa? Tô ficando preocupada. Pra mim a gente nunca esteve prestes a terminar, só tava numa fase um pouco mais nebulosa e nada mais.
-- Nossa Ca, você não imagina como é bom ouvir isso. Parece que tirei um caminhão das minhas costas.
-- O senhor exagerado! Amanhã a gente se vê! Beijo!
-- Beijo.
Um pouco simplista demais talvez, mas foi o máximo que consegui produzir. A minha ansiedade pra resolver tudo contribuiu e contagiado pela atmosfera do texto resolvi ligar pra Flá.
-- Alô, Flá? Sou eu .
-- Pode falar..
-- Realmente tudo o que a gente tá passando tem me feito muito mal e eu não posso mais continuar assim. Preciso muito de você nesse momento e você nem imagina o quanto. É uma coisa que vai muito além de gostar ou querer ter pra si.
-- Sinceramente acho que não tem mais clima pra gente ficar junto. Queria ter dito isso a você quando fui aí, mas não consegui. A gente vive momentos muito diferentes e eu acabei conhecendo uma pessoa muito especial. Enfim, não quero falar muito disso pra não te magoar mais.
-- Nossa Flá, você não imagina como é ruim ouvir isso. Parece que o mundo tá caindo nas minhas costas e eu esperava que você me ajudasse a tirar tudo de cima, mas pelo contrário, você acaba de jogar mais coisas em cima de mim..
-- Me desculpa! Por favor!
Desliguei o telefone e tive todas as sensações de perda ao mesmo tempo: dor, inconformismo, raiva, angústia. Tinha feito o máximo pra conseguir manter tudo como estava. Me concentrei e lutei contra meu estado psíquico pra ter aquela conversa mas de nada adiantou. Desconsolado, andando de um lado para o outro conclui que a estória da minha vida não seria escrita só por mim, mas sim, no mínimo a quatro mãos.
